Maestluna

Ella tiene ojos que ven
ángeles en los banderines de las marquesinas.
Oídos que escuchan
la caleidoscópica melodía de las llantas de los autos.

Descubre la geométrica sonrisa de los gatos
en una tarde de paso lánguido.
La vigilia de los perros
detrás de sus jaulas de patio.

Y yo
que digo adorar las palabras
me descubro en una mentira
porque he descubierto teoremas parciales
sobre los pupitres
los monitores y las lápidas.

Pero me falta algo de su ojo
y de su oído
para descubrir
cada día
la belleza
que guardan las alcantarillas.



2002




Rosa:
hoy hubieras abierto tu casa, como todos los años, para recibirnos a todos por tu cumple.